陆承舟靠在冰冷的铁门上，只觉得胸腔里那颗被层层算计包裹的心，像是被浸在了冰冷的苦水里，又酸又涩。\r?u?w*e+n?5·.-o,r/g`

沉默如同有实质的重量，压得人喘不过气。

许久，就在陆承舟以为这沉默将永远持续下去时，一个干涩、平板，却带着一丝极其微弱好奇的声音，打破了沉寂。

“那…” 温言依旧低着头，手指捻着花瓣，声音像是从生锈的齿轮缝里挤出来，“…你…是为什么…进来的？”

陆承舟的身体几不可查地一震。

他猛地抬起头，目光灼灼地看向温言。

主动提问！这是温言第一次主动向他提问！

不再是麻木的服从，不再是空洞的陈述，而是…一种近乎“交流”的尝试？

虽然那声音依旧平板，那眼神依旧茫然，但这细微的变化，如同死寂冰原上吹过的一缕微弱暖风，瞬间点燃了陆承舟心底一丝微弱的希望！

惊喜如同电流般窜过他的神经，让他几乎要脱口而出一些安抚或解释的话语。

但下一秒，那狂喜的火焰便被冰冷的现实浇熄。

“我…” 陆承舟张了张嘴，喉咙却像是被什么东西堵住了。

他该怎么说？

说他被卷入了一场诡异的游戏？说他为了生存抛弃了温言？说他此刻留在这里是为了赎罪？

这些复杂的概念，对于眼前这个只剩下基础逻辑和“有罪”标签的温言来说，无异于天书。

他沉默了。

目光落在温言手腕上那黯淡的青蓝纹路上，落在自己同样粗糙的病号服袖口上。

最终，他垂下眼帘，声音低沉而沙哑，带着一种沉重的、近乎自我审判的意味：

“我…也是有罪的。”

他停顿了一下，似乎在艰难地挑选着眼前这个“温言”可能理解的、最首白的词语：

“我的罪…是‘抛弃’。?k￠a/n/s+h.u!w^a?.·c￠o′m?”

“是‘算计’。”

“是…‘冰冷’。”

他用了最简单、最核心的词语，试图描绘自己灵魂的轮廓。

温言捻着花瓣的手指停顿了。

他缓缓抬起头，那双空洞的眼睛看向陆承舟，里面充满了浓得化不开的迷茫。

他似乎努力在理解这些词语的含义，但那些抽象的概念，显然超出了他当前认知的边界。

他微微歪了歪头，像一只困惑的小动物，嘴唇翕动了几下，最终只是重复了陆承舟话尾的两个字：

“…冰冷…？”

他无法理解“抛弃”的背叛感，无法体会“算计”的冷酷，但他似乎对“冰冷”这个词有了一丝模糊的感知

——就像这间永远潮湿阴冷的病房，就像那些鸟嘴医生毫无温度的眼神，就像他自己身体里流淌的、不再温热的血液。

陆承舟看着温言眼中纯粹的、孩童般的困惑，心头涌上一股难以言喻的酸楚。

他忽然想到，如果温言的记忆是被规则和药物强行抹除、压制，那么…他的精神控制能力，能否像一把钥匙，尝试去撬开那些被封锁的门扉？

这个念头一旦升起，便带着巨大的诱惑力。

唤醒温言的记忆！让他记起自己是谁！

记起…他们之间发生过什么！这或许能让他摆脱这种行尸走肉的状态！

陆承舟的眼神瞬间变得专注而锐利。

他不再犹豫，集中精神，小心翼翼地分出一缕极其细微、如同蛛丝般的精神力触须，避开温言意识表层的麻木和空洞，尝试着探向他记忆的深层区域——那里或许还沉睡着一些碎片。^w\a.n\o¨p+e~n¨.?c-o!m!

他的精神力如同在浓稠的迷雾中穿行，感受到了巨大的阻力和混乱的能量流。

就在他艰难地试图寻找一些稳定的“锚点”时，忽然，一丝极其微弱、却无比熟悉的波动被他捕捉到了！

那是一种感觉…一种带着依赖、信任和一丝怯懦的温暖气息…

属于…很久很久以前，那个还未被彻底摧毁的温言！

陆承舟心中狂喜！

他小心翼翼地引导着那一缕精神触须，轻轻地触碰那丝熟悉的波动，如同在唤醒沉睡的种子。

病床边，一首低着头的温言，身体猛地一颤！

他捏着花瓣的手指骤然收紧，将那脆弱的枯黄碾碎了一角。

他空洞的眼中，第一次出现了剧烈的波动！

不再是恐惧或困惑，而是一种…茫然的熟悉感。

他猛地抬起头，看向陆承舟的方向，眼神不再是完全的虚无，而是带上了一种仿佛隔着一层厚厚毛玻璃般的、模糊的“聚焦”。

“…你…” 温言的嘴唇颤抖着，声音不再是纯粹的平板，而是带上了一丝极其细微的、如同梦呓般的困惑和…探寻，“…感觉…有点…熟悉…？”

成功了！